Nur Laufen ist schoner S
JENNY SCHON

Meine Augen waren ein halbes Jahr in das Asphaltgrau der GroRstadt geprel3t. Doch jetzt ist es
wieder soweit. Kaum dal} die Baume sprieBen und die Amseln trillern, packt mich ein Fernweh,
das auch um die Ecke befriedigt werden konnte, wenn dort das Riesengebirge wéare. Denn nur
dort brutzelt auf den Auen das fette Gelb vom Léwenzahn. Und ich habe einen unbéandigen
Appetit auf Farbe.

Seit der samtenen Revolution habe ich diese Gegend erkundet und entdeckt, daB ich hier Wurzeln
habe. In den Wirren des Krieges bin ich in Trautenau am Ful3e des Riesengebirges geboren.

Ich gehe in mein Reisebliro und besorge mir eine Fahrkarte Berlin-Décin, fiir die Riickfahrt habe
ich einen Lift von einem Freund, der mich in Trutnov, wie Trautenau heute heilRt, erwartet und
mit dem ich in den Broumovské Steny klettern will.

Der EC aus Hamburg kommend mit Zielbahnhof Budapest hat unterwegs aus unerklarlichen
Grunden einige Stops und wir kommen verspdtet in Décin an. Ich haste zum Busbahnhof, der in
flinf Minuten zu erreichen ist, also kein Grund fiir irgendeine Panik.

Uber Décin tobt ein Gewitter, wie ich es nur aus den Bergen kenne. In Berlin sind Gewitter auBer-
ordentlich diszipliniert, was aber nicht an Preul3en, sondern an seiner Morphologie liegt.

Esist kurz vor vierzehn Uhr. Um vierzehn Uhr fahrt der Bus nach Liberec, wo ich um sechzehn Uhr
mit dem Bus nach Trutnov weiterzufahren vorhabe.

Ich stelle mich an eine Warteschlange in dem Glauben, es ist meine. Ich bin ja nicht das erste Mal
hier.

Als ich beim Fahrer um ein Ticket nach Liberec bitte, und er mir er6ffnet, dahin fahre er nicht,
mul mich der Blitz getroffen haben. Wie eine Vision sehe ich vom Nachbar-Halteplatz den Libe-
recer Bus ohne mich davonfahren.

Es schiittet wie aus Wassereimern! Ich rutsche in einen Graben. Meine Jeans sind lehmverschmiert.
Ich flihle mich beschmutzt. Graben, beschmutzt. Ich schlucke. Irgendwas mit einem Graben
schwirrt durch meinen Kopf. Ich mu zum Bahnhof, zum Taxistand. In Trutnov wartet doch ein
Freund. Er wird sich Sorgen machen, wenn ich nicht im Bus ankomme. Der Taxifahrer mustert
mich. Prominte, stottere ich, ich bin in den Graben gerutscht. Ich schmeie meine nasse Tasche
auf den hinteren Sitz. Der Taxifahrer guckt bose. Kam? fragt er kurz angebunden. Immer auf der
Stralle nach Liberec bleiben, den Bus suchen und wenn wir ihn sehen, am nachsten Halteplatz
halten. Er gibt Gas. Ob er mich verstanden hat. Er rast. Aha, er weil3, wann der Bus an der ndchsten
Halte ist. Ich lehne mich zurilick und hoffe, dal er nicht plétzlich bremsen mul3. Wir haben Aqua-
planing. Regenstrippen zerren an den Wischern, von Donnergrollen rhythmisch begleitet, die
vom schwarzen Himmel geschleuderten Blitze blenden mich.

Prosim, nicht in den Graben fahren, prosim, winzele ich. Ich zittere. Was hab ich nur mit dem
Graben heute. Die Strallen sind doch einigermalRen in Ordnung. DaR ich in den Graben gerutscht
bin, ist doch ohne Belang.

Von dem Bus sehen wir keine Spur.

In Cesky Kamenice ist es der Taxifahrer leid. lhm ist die leere Riickfahrt zu teuer. Ich hab mich
wirklich schlecht benommen. Was kann der Taxifahrer dafiir, dall ich an der Bushaltestelle geddst
habe. Ich zahle, sage noch mal prominte und steige aus.

Es kommen Busse, jedoch keiner fahrt in Richtung Liberec, so als ware die Stadt von der Erde ver-
schwunden, dabei ist sie Hauptstadt der Region.

Irgendwas muBich tun. Ich griibele immerzu liber den Graben nach, der mich in diesen Zustand
gebracht hat. Ich wische noch mal an mir herum. Die Tasche bleibt verschmiert und die Jeans fleckig,
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doch da es regnet, miiBten die Leute doch groRziigig liber mein Aussehen hinwegsehen. Ich steige
in den Bus nach Novy Bor, der vor mir hélt. Die Richtung miifste stimmen. Im Bus schaue ich auf
meine tschechische Landkarte. Ich bin die Strecke doch schon 6fters gefahren, warum mifStraue
ich meinen Empfindungen.

Ich stiere auf die regennasse Stralle.

An einem Bachlauf entlang fahrt ein Zug. Wir bewegen uns im Gleichmal3. Der Graben. In dem
Graben liege ich.

Ich driicke meine Nase an der beschlagenen Scheibe. Nichts hab ich gesehen, gesponnen habe
ich. Wahrscheinlich fiebere ich, weil ich in dem Unwetter klatschnall geworden bin. Ich nehme
mir ein Buch aus Tasche.

Meine erste Regung war - nichts wie weg! Ich habe Seite 94 von Vaculiks Das Beil aufgeschlagen.
Mit jedem Schritt sank ich tiefer in die Ahnung einer Schuld hinein, und dieses Gefiihl riickte
meine Kameraden weiter weg von mir. Bislang hatte ich nie die absolute Verlassenheit erfahren,
auch wenn ich wullte, dal? sie existierte. Wie andere Dinge existieren, von denen wir eben nur
wissen...

Was weils ich schon von dem Land, in dem ich geboren, in dem ich jetzt im falschen Bus sitze und
von dem Ludvik Vaculik erzéhlt. Im Grunde macht Vaculiks Protagonist das gleiche wie ich, er
fahrt in die Gegend seiner Kindheit zuriick, die sich natiirlich verandert hat. Aber er ist nicht wie
ichim Graben gelandet. Ich werde dieses Wort nicht mehr los.

Nach einer Weile sehe ich wieder aus dem Fenster. Der Regen ist bescheidener geworden. Ich
sehe ganz deutlich Ortsschilder, dann Strallenschilder. Alle sind sie in tschechischer Sprache. Und
wieder sehe ich den Zug.

Der Zug fahrt schon im Tschechischen, sagen die Alten. Die deutschen Bezeichnungen sind entfernt
worden, gleich bei Kriegsende, und das ist erst sechs Wochen her. Niemand in dem tibervollen
Zug weil3, wo er sich befindet, wohin die Fahrt geht.

Stoisch hocken Frauen neben ihren Habseligkeiten, die ihnen geblieben sind.

Ich habe ganz deutlich unter den Frauen meine Mutter gesehen und ein Mddchen neben ihr hockend,
vielleicht vier Jahre alt. Meine Mutter hatte doch nur ein Kind! Wie kommt sie zu diesem Madchen,
das sich an sie schmiegt? Eifersucht steigt in mir auf.

Novy Bor verspricht nichts Gutes. Ich umklammere meine Reisetasche. Ich sitze auf einer Bank.
Auf die Plastikverdeckung des Wartehduschens pinkt der Regen, der wieder stdrker geworden

ist, und spritzt durch die Ritzen in mein Gesicht. Zum Gliick kann der Mann, der ebenso einsam
hier herumsitzt, nicht erkennen, dali ich weine.

Ich war eiferstichtig auf mich selbst, denn das Madchen war ich. Meine Mutter schldagt mir auf
die Finger. LaR das! befiehlt sie, du hast schon genug angestellt.

Aber ich weil nicht, was sie will.

Man spricht fremde Manner nicht an, verstehst du! Du bist ein Madchen.

Fir mich ist das kein fremder Mann. Er sieht aus wie Opa. Und Opa hat mir beim Pippimachen
auch zusehen diirfen.

Landschreiber-Wettbewerb 7 »Sprache und Flucht« 2



Nur Laufen ist schéner - Jenny Schon <7

Ich spreche trotzdem den fremden Mann an, der im Wartehduschen sitzt und raucht und gott-
lob!ich erfahre, daR gleich ein Bus kommt, der nach Jablonec nad Nisou fdhrt.
Das ist ein ganzes Stlick ndher an meinem Ziel.

Onkel Hannes war aus Gablonz, wie die Glasstadt deutsch hieR. Er kam mit seinem Treck ins All-
gdu, wo Neu-Gablonz gegriindet wurde. Meine Cousine Nina und ich besuchten ihn dort. Mein
GroRvater bekam als Bahnpensiondr Freifahrten, auch fiir uns Kinder.

Im Allgdu sind saftige Weiden wie an den Ausldufern des Riesengebirges. Vielleicht erinnerten
wir Kinder uns an Zuhause. Mit Nina wiihle ich in den Schuppen. Die Scheuern sind prall gefullt
mit goldenem Stroh. Vielleicht finde ich eines Tages einen Schatz...

Das Nickerchen im Bus hat mir gut getan. Ich habe den Halt in Liberec verschlafen, den Bus nach
Trutnov hatte ich sowieso nicht bekommen, aber auf die Toilette hatte ich gehen kénnen.

Nun muf3 ich bis Jablonec warten und es drdut gewaltig.

Hier ist die einzige Moglichkeit, auf der Strecke Trutnov und Décin auf die Toilette zu gehn. Sie
ist derart verschmutzt, daB ich einen Gang in die Blische vorziehe. Ich bin verdrgert liber die Zu-
stande!

Der alte Glanz der einst reichen Biirgerstadt brockelt postmodern von den Jugendstilfassaden
und die vielen Erker und Loggien entfiihren mich einen Augenblick in mediterrane Gestade. Statt
der Zypressen wispeln die Kerzen der bliihenden Kastanien - von Bienenvélkern umschwdrmt.
Onkel Hannes gehorte als Zahlkellner in einem der ersten Hotels in Johannisbad zu den gehobe-
nen Pensiondren, die sich auf ihre alten Tage in Gablonz eingerichtet hatten.

Es ist nach fiinf Uhr. Die Frau hinter dem Schalter, der tatsachlich noch gedffnet hat, stammelt
immerzu: Ne, neni ne...!

Dal kein Fernbus mehr fahrt, ist mir klar. Die Frau schiebt mir einen Zettel unter der Scheibe hin-
durch: Zelezny Brod, 17.50 Uhr.

Ich bin im Tschechischen. Wie Feindesland horte sich das an, wenn die Alten davon sprachen, ob-
wohl sie die Sprache verstanden.

Ich habe eine Karte, in der die Sprachgrenze von damals eingetragen ist.

Rund um das B6hmische Becken, rot, gleich deutsch, mittendrin griin, gleich tschechisch.
Irgendwann haben sich die Nazis auch daran nicht mehr gehalten.

Um achtzehn Uhr dreiRig bin ich in Zelezny Brod.

Der Ort ist wie ausgestorben. Ich ahne, dal3 ich eine Bleibe suchen muf3, denn Busse fahren um
diese Zeit kaum noch.

Jedoch mit einmal setze ich meinen FulR in den letzten Bus des Tages. Der fahrt nach Prag. Besser
als nichts. Viele Wege fiihren nach Rom, warum nicht liber Prag. Dort werde ich mit Sicherheit
eine Ubernachtung finden, auch wenn es noch zweihundert Kilometer entfernt ist.

Im Bus erweisen sich zwei dltere Damen als meine Engel. Sie sprechen deutsch und entlocken
dem Fahrer, da ich in Semily den Zug nach Trutnov nehmen kdnne.

Mit dem Zug nach Trautenau...

Der Zug mit seiner vollen Last halt nicht auf den Bahnh&fen. Wie ein Geisterzug rattert er durch

die griine Hiigellandschaft, einen schwarzen stinkenden Schweif hinter sich herziehend, der von
Zischen und Pfiffen unterbrochen wird.

Landschreiber-Wettbewerb 7 »Sprache und Flucht« 3



Nur Laufen ist schéner - Jenny Schon <7

Der Zug schaffe es nicht, fliistert mir die Mutter zu. Angstlich drdnge ich mich an sie.

Der Zug hdlt in einem Tunnel. Wir Kinder schreien. Wir riicken zusammen. Es gibt niemand, der
uns beschiitzen konnte. Tiiren werden aufgerissen, Uniformierte irritieren mit ihren Taschenlampen.
Die junge Frau spiirt heillen Atem. Das Kind in ihren Armen schiitzt sie nicht.

Als der Zug aus dem Tunnel hinausschnaubt, sind die Menschen vom Abendlicht geblendet, das
durch die Gattertiir hereinfillt.

Ich will wissen, wer das war.

Meine Mutter stdRt mich von sich. Sie richtet ihren Rumpf auf. Ach, wéare nur ein Bach in der
Nahe oder auch nur ein Wassergraben.

Es hat aufgehort zu regnen. Es ist neunzehn Uhr dreiig. Ich haste den Berg hinauf zum Bahnhof.
Ich muf3te keinen Graben tiberwinden.

Meine Mutter fand keine Gelegenheit sich zu waschen. Der Zug war bis Teplice gekommen, dann
wurden wir in der heilRen Junisonne zu FuR zwanzig Kilometer bis zur Grenze getrieben.

Ich lasse mich widerwillig an der Hand fiihren. Wir sind eine endlose Schlange von Menschen, die
von bewaffneten Mannern flankiert wird.

In den Kinderwagen will ich nicht, obwohl wir besser vorankamen. Ich war tagelang eingepfercht
und bin gliicklich, endlich wieder laufen zu diirfen.

Und ich will dies, ich will das, hab Hunger, hab Durst, muR Pippi.

Ich soll es laufenlassen! Die Grenze sei nicht mehr weit, dann sind wir in Deutschland.

In Deutschland darf ich Pippi machen, das ist aber ein schénes Land. Und ich freue mich auf dieses
Land und ich weite meine Arme, so groR bin ich und so schon ist diese Welt. Ich tanze.

Aber der Bewaffnete ist schon bei uns und treibt uns. Nazischweine, sagt er.

Wie schmecken Nazischweine, frage ich ihn. Ich habe Hunger, sage ich, gibst du mir ein Schwein?
Die Mutter reilft meinen Arm und schittelt mich. Sie keift mir ins Ohr: Ach, hatte ich dich nurim
Graben liegengelassen.

Und jetzt beeile ich mich, den Weg hinauf nach Zinnwald im Erzgebirge keuche ich, aber ich halte
das Tempo der Erwachsenen. Nur nicht im Graben liegenbleiben, hier in diesem Land, das ist die
grofite Strafe, die sich meine Mutter ausdenken kann, mich einfach hier lassen und alle sind weg.
Sie hat noch oft mit dem Graben gedroht, wennich in ihren Augen nicht artig war.

Auf dem Bahnhof in Semily steht eigens fiir mich herbeigezaubert ein Zug, der fahrt, kaum bin
ich eingestiegen, nach Stara Paka, wo eine Umsteigemdglichkeit nach Trutnov besteht.
Ich mul3 tiber keine Grenze, bin nicht im Graben liegengelassen worden, ich habe ein Ziel...

In Trutnov haste ich zum Marktplatz, in das Restaurant ,,Palmovka“, wo ich um achtzehn Uhr
dreiRig mit dem Freund verabredet war.

Es ist einundzwanzig Uhr zehn. Von dem Freund keine Spur. Als ich den Kellner frage, streicht
er sich sein Kinn. Ob ich einen mit Bart meine? Ich nicke eifrig. Der sei gerade vor zehn Minuten
hinaus.

Die Rathausuhr schldgt viertel nach neun. Ich renne zur Umgehungsstrale, an der der Parkplatz
liegt.
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Und wie auf Bestellung rollt sein Auto heran.
Aus dem gedffneten Fenster winkt er: Vitam té! Willkommen in Bhmen!

Ich habe meine Mutter getroffen, sage ich als Entschuldigung fiir meine Verspatung.

Er schmunzelt. Vielleicht glaubt er, ich habe zu viel Becherovka getrunken.

Wo sie denn herkdme und was sie gesagt habe?

Ich habe meine Mutter auf der Flucht getroffen und sie wollte mich im Graben liegenlassen.

Ein Sturzbach von Trdnen rast Giber meine Wangen und platscht auf seine Hande, die er mir ent-
gegengehalten hat, nachdem er ausgestiegen ist.

Tojsem rad! trostet er mich. Er freue sich, daB meine Mutter ihre Drohung nicht wahrgemacht
habe.
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